Леонид Федоров от первого лица
Напряженный скрип контрабаса, шуршание небрежно примотанных к колку струн, доносящиеся с кухни голоса… А впрочем, к черту; к седьмому за четыре года альбому Федорова с Волковым можно уже не вдаваться в разъяснения, какого рода звуки здесь слышны; интереснее понять, чем эти звуки отличаются от предыдущих. Так вот, по сути — всем. «Волны» — это десять песен на слова Дмитрия Озерского, плюс коротенькое смешливое стихотворение, плюс девятиминутный сказ Владимира Волкова на манер тронувшейся рассудком «Радионяни». И это, наверное, самый аукцыоновский из всех альбомов дуэта — причем «Аукцыона» где-то времен альбома «Бодун». Здесь гитара порой скрежещет совершенно летовским по духу электричеством. Здесь отбивает элементарный ритм простенький синтезатор Casio. Здесь, наконец, в полной мере присутствуют песни; «Волны» — первое совместное творение ЛФ и ВВ, которое можно разложить на эти простые, неотъемлемые и вожделенные компоненты. Спотыкающаяся, тающая, мертвенно-бледная «Волны те». Грязная, суетливая, шаткая «Монте Крю». Шепотливая акустика «Запрещено». Дикорастущий психофолк «Радуясь» (Федорова не раз сравнивали с Animal Collective; эта вещь — уже чистой воды альбом «Sung Tongs»). И так далее. Такое ощущение, что все опыты с Введенским и Волохонским, вся цветущая литературная сложность, вся громоздкая спонтанность аранжировок были затеяны, чтобы в итоге свестись к этой несказанной простоте, отзывающейся где-то под сердцем. Если «Сноп снов» (или «Красота», или «Романсы») был в большей степени о том, какими ґневедомыми тропами может ходить искусство, то «Волны» — это сермяжный, радостный и страшный альбом про жизнь. Или, точнее, про жизнь в искусстве: Федоров здесь впервые за последние несколько лет (оставим за скобками пластинку «Аукцыона») не испытывает на смысл и звон чужие тексты, но говорит сам за себя — и о чем речь, хорошо слышно в самой сильной, кромешной песне под названием «Тишина». «Мы уходим прямо вдаль. Далеко и прямо вдаль. Навсегда и прямо вдаль. Вы же будете скучать. Горько плакать и скучать. Обязательно скучать». Далеко ли, далеко; одиноко ли, одиноко. И не о ком в графе ставить галочку.

8 июня 2009